Notas marruecas de un soldado, 1923: el primer libro de Ernesto Giménez Caballero

Notas marruecas de un soldado, publicado en 1923 fue el primer libro de Ernesto Giménez Caballero, salido de la imprenta familiar, y nació en un tiempo en que Marruecos era para España una herida abierta, un espacio de conflicto y una obsesión nacional. No deja de ser significativo que Miguel de Unamuno alabara tempranamente el libro en su artículo «Cola de humo», publicado en España el 7 de abril de 1923, presentando a su autor como una voz representativa de aquella juventud española forjada en la campaña de Marruecos. Tampoco es un detalle menor que la obra provocara un procesamiento por la jurisdicción militar —del que el escritor sería finalmente absuelto en consejo de guerra—, señal de hasta qué punto aquellas páginas tocaron un nervio sensible en la España de su tiempo.

Lo primero que llama la atención es que este libro aparece muy cerca del trauma de Annual. La derrota de 1921 no fue únicamente un desastre militar; fue también un seísmo moral y político que sacudió la opinión pública española y alimentó durante años un debate agrio, la responsabilidad del Gobierno, la legitimidad del esfuerzo colonial y el coste humano de la guerra del Rif. En ese clima, Notas marruecas no puede leerse como una mera ocurrencia juvenil ni como un apunte de viaje más o menos pintoresco: es un texto inscrito de lleno en el gran problema marroquí de la España de entreguerras.

El interés del libro está en que no se limita a «contar Marruecos». Giménez Caballero ensaya aquí una forma de escritura fragmentaria, nerviosa, impresionista a ratos, hecha de escenas breves, de apuntes rápidos, de golpes de vista. No estamos ante una novela tradicional, ni tampoco ante un diario puro, ni ante una crónica periodística en sentido estricto. El libro se mueve en una zona fronteriza entre la nota, la estampa, la observación de campaña y el relato de viaje. Esa condición híbrida es una de sus mayores virtudes.

Eso explica que Notas marruecas haya sobrevivido mejor de lo que cabría esperar a su contexto inmediato. Hay en sus páginas una voluntad de forma que desborda la simple anécdota colonial. Giménez Caballero no escribe como quien levanta un parte ni como quien quiere informar con frialdad; escribe como quien busca en el castellano un instrumento de intensidad y cierto aire de modernidad formal que anuncia ya al agitador cultural que años después tendría un papel central en las vanguardias españolas.

Pero ahí mismo comienza también la parte más incómoda —y quizá más fértil— de la lectura. Porque el Marruecos que aparece en Notas marruecas no es un Marruecos comprendido, sino un Marruecos mirado. El texto presenta zocos, ciudades, juderías, tipos humanos, soldados, mediadores y escenas urbanas con una potencia visual innegable; sin embargo, con frecuencia esa fuerza descriptiva descansa sobre una cierta distancia. El mundo marroquí comparece muchas veces como superficie de color, como rareza, como extrañeza. No siempre hay voluntad de entenderlo desde dentro.

Ese rasgo no debe despacharse con un juicio rápido y moralizante. Conviene situarlo en un marco histórico e intelectual más amplio. La España del primer tercio del siglo XX no se acercó a Marruecos de manera inocente. Existía ya una tradición de orientalismo, de arabismo institucional y de producción cultural vinculada, de un modo u otro, al proyecto colonial. Es decir, no hablamos solo de prejuicios personales del autor, sino de un sistema de saberes, imágenes y jerarquías que condicionaba la forma de ver y de escribir. Desde ese punto de vista, Notas marruecas interesa tanto por lo que observa como por el modo en que su mirada está históricamente construida.

Quizá por eso el libro resulta más complejo de lo que su título sugiere. Porque no es solo una obra sobre Marruecos: también es una obra sobre España. Entre sus páginas aflora una crítica, a veces implícita y otras más visible, a la incompetencia administrativa, a la organización colonial y a ciertas miserias del dispositivo español en África. En ese sentido, el soldado que escribe no es únicamente testigo del exotismo circundante; es también testigo de un Estado que se muestra torpe, desigual y mal preparado. La guerra, más que como epopeya, aparece muchas veces como atmósfera, como desgaste, como escenario de fricciones entre jerarquías, rutinas y discursos nacionales.

Hay además un aspecto especialmente sugerente: la presencia de lo sefardí y de la judería en el universo del libro. Ese submundo, que en otros autores del ciclo marroquí aparece de forma marginal, adquiere aquí un interés singular porque permite observar cómo se articulan varios mundos a la vez: marroquí, judío, militar, y urbano. No es un detalle menor porque revela que la frontera colonial no era solo una línea entre España y Marruecos, sino un espacio de mediaciones, memorias y convivencias complejas.

Todo esto obliga a leer Notas marruecas con una doble cautela. La primera consiste en no minimizar el peso de la trayectoria posterior de Giménez Caballero. La historiografía ha mostrado de forma sólida que fue una figura clave en la evolución de ciertas sensibilidades vanguardistas hacia posiciones fascistizantes y autoritarias durante la segunda mitad de los años veinte y los treinta. Ignorar ese recorrido sería ingenuo.

La segunda cautela, sin embargo, es la inversa: no convertir ese destino ideológico posterior en explicación automática del libro de 1923. Sería demasiado fácil leer Notas marruecas como si en cada página estuviera ya escrito, de manera transparente, todo el futuro político del autor. Lo honesto es algo más exigente: examinar qué huellas están realmente ahí y cuáles son fruto de una lectura retrospectiva. El valor del libro reside precisamente en esa zona ambigua donde una modernidad de estilo convive con una mirada colonial todavía no resuelta del todo en programa político.

De hecho, una de las aportaciones más útiles de la bibliografía académica reciente ha sido sacar la obra del rincón de las curiosidades y devolverla a varios círculos a la vez: 

• Por un lado, al de la literatura española sobre la guerra de Marruecos, donde tesis doctorales y estudios comparativos la sitúan junto a diarios, memorias y novelas del ciclo del Rif. 
• Por otro, al de la historia intelectual española, en la medida en que permite observar una fase temprana de la escritura de quien luego sería un nombre decisivo en la politización estética de entreguerras. 
• Por último, al de los estudios sobre orientalismo y colonialidad en el ámbito hispánico, donde el texto sirve para estudiar cómo se fabrica literariamente una alteridad africana y norteafricana desde España.

Hay otro elemento que no conviene perder de vista: la recepción. Notas marruecas no cayó en el vacío. La obra tuvo eco en la prensa y en el mundo intelectual. No fue simplemente el cuaderno privado de un joven con ambiciones literarias, sino una intervención en un debate que España estaba viviendo con intensidad.

La reedición de 1983 añade, además, una segunda vida al texto. No solo porque permitiera volver a poner en circulación una obra prácticamente inencontrable, sino porque toda reedición es también una reinterpretación. El libro reaparecía entonces en una España democrática, bajo otro clima cultural y con un autor cuya imagen pública estaba ya inseparablemente unida a su deriva ideológica. Esa distancia temporal hace aún más interesante la obra: obliga a preguntarse qué sobrevive en ella como literatura y qué permanece como documento de una sensibilidad histórica.

En definitiva, Notas marruecas de un soldado no fue solo el estreno literario de Ernesto Giménez Caballero, sino el primer síntoma visible de una personalidad intelectual tan brillante como incómoda. En ese libro temprano ya conviven la vivacidad del cronista, la ambición del escritor moderno, la fascinación por Marruecos como escenario de extrañeza y, al mismo tiempo, algunas de las tensiones ideológicas que marcarían después su trayectoria. Que provocara un proceso militar, que despertara el interés de Unamuno y que hoy siga leyéndose entre la literatura de campaña, la crítica colonial y la historia intelectual española demuestra que no estamos ante una simple rareza bibliográfica, sino ante un texto revelador. Quizá ahí resida su mayor interés: en mostrar cómo, a veces, un primer libro contiene ya no una respuesta cerrada, sino todas las contradicciones de un autor y de una época.

Fuentes primarias

1. Giménez Caballero, Ernesto. Notas marruecas de un soldado. Edición original de 1923.

2. Giménez Caballero, Ernesto. Notas marruecas de un soldado. Reedición de 1983.

Estudios académicos y universitarios sobre la obra, el autor y su contexto

3. Prestigiacomo, Carla. Estudio retórico e ideológico sobre Notas marruecas de un soldado y su representación del mundo marroquí. Publicado en ámbito académico del Cervantes / AISPI.

4. Tesis doctoral sobre la narrativa española en torno a la guerra de Marruecos, con inclusión de Notas marruecas dentro del corpus de diarios, memorias y literatura del conflicto. Universidad de Oviedo / Dialnet.

5. Tesis doctoral sobre Marruecos en escritores del 27, útil para situar a Giménez Caballero en un marco generacional e intelectual más amplio. Universidad Autónoma de Madrid / Dialnet.

6. Estudio biográfico e intelectual sobre Ernesto Giménez Caballero en la Revista Universitaria de Historia Militar. Muy útil para contextualizar su trayectoria y su evolución ideológica.

7. Trabajos sobre fascismo, vanguardia y politización cultural en España, usados para encuadrar la deriva posterior del autor y evitar lecturas ingenuas del texto.

8. Artículo sobre literatura prefascista y guerra de Marruecos, útil para conectar el libro con imaginarios políticos de entreguerras.

9. Estudio sobre orientalismo en España, estudios árabes y acción colonial en Marruecos, fundamental para interpretar la mirada colonial del libro.

10. Investigación doctoral sobre orientalismo y nacionalismo español, muy útil para el marco teórico.

11. Estudio teórico sobre orientalismo, empleado como apoyo conceptual para la lectura crítica de la representación del «otro».

12. Trabajo sobre el español sefardí y el universo sefardí, útil para la lectura de los pasajes vinculados a juderías y sefardismo en el texto.